y de pronto, la primavera [poemas]

Hay días
que la vida te sonríe y no sabes por qué.
O quizá seas tú quien la sonríes a ella.

No se van los problemas;
siguen ahí como letanías,
constante recuerdo de que vivir no era tan fácil
como lo pintábamos con ceras de colores en la escuela.

Pero de pronto hay tregua
y sale el sol como una bandera blanca
en medio de esta vida-guerra.

Pero de pronto hay una mirada que te mira
con los ojos brillantes
del que quiere compartir su alegría.

Pero de pronto te detienes y ves
que los niños siguen jugando en el parque,
que las cometas siguen volando en el cielo,
que hay otras gamas más allá
del gris de los periódicos y del negro de los cementerios.

Pero de pronto
una flor se escapa
entre las grietas de la acera,
florece la ciudad,
y sin darte cuenta,
llega hasta ti la primavera.

me urges [poemas]

Y de pronto me urges,
se me enredan en los dedos las caricias,
se ahoga tu nombre sin ser dicho,
y me oprimen las ganas en las entrañas.

Y de pronto me urge saber
con qué cuentos celebraremos las noches
con qué juegos alegraremos las mañanas,
cómo seré yo contigo,
y si tú serás feliz compartiendo mi almohada.

Y de pronto me urge buscarme en tus ojos,
ser la mano que buscas,
compartir nuestro miedo,
desafiar al deseo, al destino y al tiempo.

Me urge ser y que seas
y que todo lo demás
deje de tener importancia.

seguir [poemas]

Seguir.

Cuando no hay fuerzas.

Cuando la vida apesta.

Cuando sólo eres oscuridad y quejas.

Soñar.

Cuando todo es gris.

Cuando has perdido la fe.

Cuando se quebraron tus ideales.

Creer.

En un futuro mejor.

En la amistad. En el amor.

En los castillos en el aire.

Aunque cada vuelta de reloj añada más cansancio a tu cansancio.

Aunque frente a cada abismo cueste más no precipitarse.

Aunque cada hoja de periódico mate un poco más tu ángel.

Aunque te espere un no en cada sí que soñaste.

Seguir soñando.

Seguir creyendo.

Seguir viviendo.

Como si no acabase.

Como si no doliese.

Como si no costase.

"No me dejes solo que ahora soy tan pequeño, y cuando despierto de una pesadilla nada cambia, todo sigue igual"
Abrázame. Doctor Deseo. http://www.youtube.com/watch?v=0G6_hPsSbIQ

este empeño en vivir [poemas]

Este empeño en sonreír,

en seguir buscando flores

en las grietas de las aceras,

en vivir mirando atrás

para ver si han crecido las alas,

si te sigue el polvo de estrellas.

Este empeño en creer en la magia

aunque veas el doble fondo

en todas las chisteras.

Este empeño en seguir regando

cada mañana la maceta

por ver si la esperanza,

aunque no crezca, no se seca.

Este empeño en aparentar

que no conoces el miedo,

que la vida no te aterra,

que no sientes el vértigo,

el dolor,

la tristeza,

el pánico a ver que eres

cada vez

un poco más gris,

un poco más dura,

un poco más invierno,

con cada llamada

que corta tu risa en pleno vuelo,

para hablarte de enfermedades,

de desgracias,

de lo que no quieres oír,

de flores secas en el cementerio.

Este empeño en no matar

a la niña que sigue riendo,

despreocupada,

mientras tú tiemblas de miedo.

Este empeño en vivir mintiendo

sin contarle a esa niña,

que su mundo de hadas ha muerto.

la respuesta a mis quizás [poemas]

Soy esta caricia trabada entre los dedos,

estas ganas partidas por la mitad,

este sernos siempre con prisa,

este gemido ahogado cuando no estás.

Soy estas ansias de volar,

de correr,

de nadar,

que sólo esperan

a que vengas y seas

mi cielo,

mi tierra

y mi mar.

Mi medida,

mi límite

y mi tempestad.

El silencio tras el grito.

La oscuridad tras el incendio.

La calma en el ojo del huracán.

Porque no soy mía hasta que no soy tuya.

Porque sin tus manos no me sé tocar.

Porque mi cuerpo busca al tuyo por instinto.

Porque eres la respuesta a todos mis quizás.

quédate conmigo [poemas]

Días que no son más que números repetidos.

Son mis manos
las que marcan
el paso del tiempo.
Son mis manos
las que me recuerdan
que ya no soy una niña.
Son mis manos
las que se arrugan,
las que se agrietan,
las que me gritan
que te toque,
que te agarre fuerte,
que aprenda los caminos de tu piel,
antes de que el tiempo grite
y tú huyas con él,
a donde quiera que vayan los días.

Otro día.
Otra semana.
Otro mes.
Otras hoja del calendario
que se marchita.

No hay otra vida.

Vive ésta a mi lado.
Corre. Disfruta. Sueña.
Ama.
Pero quédate conmigo.

mi mundo sin ti [poemas]

Ayer me preguntaron por ti
y como siempre respondí con evasivas.
Palabras torpes,
enfadadas,
impostadas.
Palabras de mentira.

Cuando les hablo a otros de ti no me dueles.

Tengo tan bien ensayado
el guión de la indiferencia,
del desdén,
de los reproches,
que casi... Casi me lo creo.
Que es mejor así,
que es mejor tenerte lejos,
que no siento nada
cuando me preguntan por ti,
que ya no pienso en ello,
que no lloro a veces cuando duermo,
que no daría lo que fuese por volver a ver
tus ojos mirándome y sonriendo,
que no me vuelve loca no saber
si estarás bien,
si serás feliz sin mi,
sin nosotros,
sin nuestro mundo feliz ardiendo.

Mañana me preguntarán por ti
y seguiré mintiendo.

verso atragantado [poemas]

No vuelvas
a romperme la paciencia,
a regalarme tus mentiras,
a dejarme rota una vez más.

No puedo
con tu cariño sin medida,
con tu huída repetida,
con tus cuentos de cristal.

Me dueles
en la distancia de la ausencia,
en esta fingida indiferencia,
en cada beso que no me das.

No voy a permitirme
caer en ti una vez más.
Prefiero tragarme este te quiero
que verte otra vez marchar.

"No me sale más lirismo, tengo un verso atragantado, donde te mando a la mierda, después vuelvo a suplicar." Juguete rabioso. La Chicana. http://youtu.be/aW9o-WdiMe4

fotografía de un sábado de noviembre [poemas]

La felicidad es ese momento
en el que somos calma efímera
tras la batalla.

Tu mano deslizándose por mi espalda.
Mi lengua recorriendo tu boca entreabierta.
El Sol escapándose hacia nuevos días.
El viento desordenando las cortinas.
Nuestro olor manchando las sábanas.

Seamos siempre este fotograma.

Esta foto en sepia de la vida sin prisa,
de los problemas al otro lado de la ventana,
de este rodar a veces suave y a veces intenso,
de este sábado cálido de noviembre
donde fuimos sólo dos y fuimos el mundo entero.

momentos extraños [poemas]

Días extraños
los que paso sin ti.
Sin tus buenos días sin palabras,
sin nuestro silencio compartido,
sin nuestras dos cucharas
removiendo a la vez
el café de los lunes,
la sopa de las noches frías,
la rutina templada.

Noches extrañas
en las que despierta mi cuerpo y me faltas.
En las que me falta tu aliento,
tu calor y tu olor,
tus manos sabias,
tu voz conduciendo mi deseo,
tu respiración acelerando mi calma,
tu mirada buscando mi mirada.

Momentos extraños.
Y, sin embargo,
todo sigue adelante,
y hay otras risas,
otras miradas,
otra vida posible,
otras ganas.
Pero todas me hablan de tu recuerdo.
Porque hasta que no llegue a ti
sé que no llegaré a casa.

recordarme en ti [poemas]

Tal vez seremos algún día no muy lejano
recuerdos borrosos que no se recuerdan,
vanos intentos de la memoria por volver
al tiempo que somos ahora,
jóvenes y bellos,
amantes desnudos viviendo el momento.

No recordaremos quizá esa caricia
que me regalas cada noche y que eriza mi pelo.

La mente ingrata no sabrá
que nos amamos y nos odiamos,
que hicimos el mundo nuestro,
que gritamos en mitad del Ebro,
que escalamos montañas en Bolivia,
que jugamos como niños en Perú,
que corrimos por Nueva York,
que caminamos por Pompeya,
que atravesamos en góndola Venecia,
que nos escondimos tras las gárgolas de Milán,
que escribimos postales desde Inglaterra,
que miramos más allá del Ganges,
que nos besamos sin aliento en los Andes,
que soñamos con el África negra,
con molinos rojos en París
y con el futuro en Latinoamérica.

No recordaremos
que amontonamos recuerdos,
que soñamos libres,
que fuimos eternos.

Esa es mi carga y mi condena.
Ese es mi miedo:
Mirarte un día a los ojos
y no recordarme en ellos.

fuimos inevitables [poemas]

Comenzamos a hablar
como si nos conociésemos de antes;
tan solo caminábamos de pronto
mirando en la misma dirección;
y antes de que mi cuerpo lo notase,
ya estaba mi mano entrelazada con la tuya.
Fluíamos tan solo.
Éramos la expresión de lo inevitable.
Como inevitable fue
que mi boca buscase tu boca,
y tu boca mi ombligo,
y la mía tu sexo.
Fue inevitable. Fuimos. Seremos... Inevitables.

de madrid [poemas]

De este Madrid de días inciertos,
de manifestaciones y de cambios,
de demagogia disfrazada de campaña política,
de mendigos, putas y luces de neón,
me llevo la poesía de sus calles mojadas.

Me alejo, mirando atrás, con el regalo del tiempo,
que me ha entregado la ciudad sin su prisa:
Madrid como la ven los que han dejado de esperar.
Madrid bullicioso que se hacía silencio en mis oídos.
Madrid de amigos y de cañas y de risas.
Madrid de paraguas para uno, de detalles ocultos, de sentimientos removidos.

Aquí, donde convergen las diferencias,
las que nos separan y las que nos unen.
En este lugar que sigue siendo el de los sueños rotos
y el de los futuros prometidos.
Aquí, donde los gatos callejeros maúllan a la luna,
como en cualquier otra ciudad del mundo.
Aquí fui sólo un par de pies más que caminaban buscando su rumbo.

Me llevo de este Madrid dos libros de poemas,
recuerdos que se harán borrosos en mi memoria,
sonrisas a una cámara de fotos,
su belleza y su decadencia,
su grandeza y su miseria;
esa canción muda que late bajo las aceras, sobre sus edificios,
en las farolas que alumbran a los sonámbulos y a los locos.

Me llevo Madrid en los bolsillos de la piel.
Me llevo su poesía tatuada sin tinta.

marionetas [poemas]

Somos este miedo a rompernos,

este pánico a querernos de más,

estas ansias de soñar un poco más lejos,

un poco más deprisa,

un poco más salvaje;

somos estas ganas de morir o matar.

Este conmigo hasta la muerte.

Este contigo no puedo respirar,

pero me falta el aire si te alejas,

pero se hunde mi luna en el mar si te vas.

Somos sólo marionetas

en este teatro que llaman amar,

con los hilos enredados

de tanto interpretar finales rotos,

principios eternos,

amaneceres de cristal.

Y es tan fácil al final…

Sólo tienes que coger mi mano y caminar.

mi futuro en ti [poemas]

Subir.

Por la escalera de tu deseo.

Poco a poco.

En silencio.

Detenerme.

En el juego de mis ganas.

En penumbra.

Entre jadeos.

Enredarme.

Con mis piernas en tu cuerpo.

Con los bailes para dos.

Con las luchas cuerpo a cuerpo.

Besar.

Tu boca que me devuelve a la vida,

que me besa, que me muerde,

que me lame, que me excita.

Reconocerme.

En tu piel que me responde.

En tu mirada que me sonríe.

En tus manos que me delimitan.

Escribir.

Mi mundo con tus palabras.

Mis deseos con tus sueños.

Mi futuro con el sabor de tu risa.

vergüenza [mis cosas]

Vergüenza. Vergüenza debería darles a todos los que se santiguan, pagan su mochilita para ver al Papa y no hacen nunca nada más. Nunca. Ni ir a misa los domingos. Ni rezar cada noche por las cuatro esquinitas de su cama y los cuatro angelitos que las guardan. Ni mucho menos pensar en el que no tiene ni cama, ni una puta esquina donde caerse muerto... ¿Para qué pensar en ellos? Si ya reza mi iglesia por la salvación de sus almas...

Vergüenza. Vergüenza deberían sentir los dirigentes de un país que se define en su Constitución como aconfesional cuando reiteradamente comulgan con ruedas de molino, agachan la cabeza y dicen sí a unas creencias y no a otras. Cuando no sólo hacen un mal uso de mis impuestos, sino que abren sus puertas y su sonrisa a quienes han silenciado CRÍMENES tan deplorables como la pederastia.

Vergüenza. Vergüenza deberían sentir los que lucharon por vestir un uniforme para defender a su pueblo y ahora acallan las voces discordantes respondiendo con golpes a las palabras.

Vergüenza. Vergüenza deberían sentir los líderes espirituales de la ignorancia, que arengan desde Mercedes blindados, vestidos con casullas bordadas con hilo de oro, a quienes sólo pueden creer que echando en un cestillo los 5 céntimos que no les sobran de su pensión de jubilados salvarán sus pobres almas, o a quienes sólo obtienen más miseria, enfermedad y muerte, a cambio de seguir a un Dios que, según les dicen, está a favor de la vida. Y en contra de los anticonceptivos y el progreso, de paso.

Vergüenza. Vergüenza deberían sentir todos los que de una forma u otra han prostituido la religión, han comerciado con la fe de los hombres, han convertido algo intimo, privado, atávico del ser humano, en algo tan público que parece un circo. El de los horrores. En algo que hace tiempo que nada tiene que ver con Dios ni con los valores que tanto promulgan. En algo tan inmoral que no soporto más sermones, más clases de moral, más discursos sobre ética en boca de quien no la tiene. Y mucho menos con mi dinero. Y mucho menos en mi nombre.

frenando [viajes / mis cosas]

A la carrera. Así vas todo el año corriendo para intentar que el tiempo no te pille; que en 24 horas quepa lo que no cabe en un día. Y corriendo llegas a un lugar donde no hay prisa; donde el mundo se detiene para que tú lo observes; donde todo es distinto a tu realidad cotidiana. Y a tu cuerpo acelerado le cuesta frenar. Tu mirada va de un lugar a otro, inquieta, expectante, fascinada, ávida por captarlo todo. Y aquí la vida fluye con otro ritmo. Y sabes que te adaptarás a él porque ya lo has hecho otras veces antes, pero tienes que ir frenando poco a poco, irte desprendiendo lentamente de todo lo que has arrastrado desde tu primer mundo hasta éste. Hasta que te conviertas por fin en la versión simplificada de ti misma. La verdadera, si es que de verdad existe. Desnuda de todo lo que te sobra.

preparando la mochila, un año más [viajes / mis cosas]

Un año más. El mundo girando en su desastre. Tu vida agotándose, como esa última copa que bebes entre risas y bailes, sabiendo que te matará. Los problemas a tu alrededor, como una constante. Los tuyos. Los de los que te rodean. Los de un mundo que no entiendes. Tus lágrimas, cada año un poco más tímidas, cada año un poco más amargas. Tu risa, cada año un poco más excesiva, cada año un poco más descarada. Y en mitad de tu carrera a ninguna parte, eliges la puerta de emergencia. Un año más, huyes.

Preparas los billetes de avión, las vacunas, el pasaporte, te rodeas de quienes sabes que no te fallarán en la aventura, y desapareces. Y un año más tu conciencia sigue siendo tu peor enemigo... Por irte tan lejos, por gastar tanto dinero, por ir como un burgués más a conocer lugares en los que se sufre demasiado... Y un año más le cuentas a tu conciencia que trabajas duro todo el año para pagar esos viajes, que sería de locos no aprovechar las oportunidades que te brinda la vida, que intentas hacer turismo responsable, que no es tan terrible...

Y así un año más, llenas tu mochila con todo lo necesario para pasar una temporada alejada de todo, con tu cámara de fotos, con tus ganas de huir y de quedarte, con tus lágrimas y con tus risas, con tu cansancio, con tu conciencia y con tus miedos. Y esta vez, con una guía de Tanzania y un prismáticos. Comienza la cuenta atrás...

si decides venir [poemas]

No soy la princesa que esperabas,
mi vestido no es rosa, ni mis zapatos de charol,
y cuando sonrío no desprendo polvo de hadas.
Perdí la inocencia hace unas cuantas patadas,
y se me agria demasiadas veces la ironía en la mirada.
Cuando río, lo hago a carcajadas,
pero cuando me vuelvo oscura,
se vuelve demasiado afilada mi navaja.
Y me puede la rabia de no poder darte nada más,
y se me pudre el alma
de tener tan usadas las palabras.
Soy lo que ves,
y lo sabes,
y conoces también la daga
escondida bajo mi almohada.
Y sabes que decirte cambiaré
es sólo otra palabra desgastada.
Quizá sólo te pueda ofrecer
un camino lleno de baches,
un manojo de errores y desastres,
vértigo, ganas y miedo a partes iguales.
Pero si digo ven y decides venir,
como yo te amo, créeme,
como yo te amo nunca te va amar nadie.

la razón de mis desvelos [poemas]

Dos miradas que se encuentran,
que saben interpretar un gesto,
tu mano en mi cadera,
mi silencio en tu silencio.

Sin espacio entre el espacio que nos separa,
sin tiempo para detenernos en más deseo.
La vida contenida entre mis piernas,
el mundo girando en torno nuestro.

Lee en mi piel lo que no te digo,
leeré sobre la tuya la razón de mis desvelos.
Escribe con tus manos el camino,
tatúa en mi cuerpo este instante eterno.

tormenta de verano [mis cosas]

Quiero regresar a esa edad en la que no corríamos cuando nos sorprendía la tormenta.

Cuando tú me mirabas, empapada bajo la lluvia, y acercabas tu cuerpo mojado al mío, que tiritaba más de ganas que de frío.

Recuerdos de ropa pegada al cuerpo y pezones desafiando al tiempo. En esos años en los que no nos refugiábamos de las tormentas de verano.

ni fuimos ni somos ni seremos [poemas]

Pudimos ser eternos.
Pudimos ser guerreros
en el mismo ejército.
Pudimos ser la sonrisa
que devuelve otra sonrisa.
Pudimos ser todos los abrazos
que se perdieron
en el vacío del tiempo.
Pudimos ser.
Pero no fuimos.
Ni fuimos. Ni somos. Ni seremos.
Sólo resta
encontrar la forma
de ocultar la cicatriz
por donde una vez
se unieron nuestros cuerpos.
Sólo tengo que aprender
a vivir con el dolor
de saber que sólo serás recuerdo
de lo que no pudimos ser,
de lo que serás sólo en mis sueños.

el encuentro [relatos]

Cuando llegó, la puerta estaba entreabierta y la casa en silencio. Entró con todo el sigilo que le permitió su grado de excitación en esos momentos y cerró la puerta tras de sí. Sus ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la penumbra de la vivienda. Tan pronto como lo hicieron, comenzó a caminar lentamente por el pasillo. Su voz llamándole desde la habitación le indicó el camino. Sobre la cama, ella le esperaba, con una sonrisa pícara en los ojos.

_Creí que no llegarías nunca. Date prisa, mi abuela no tardará en volver del Bingo_ dijo mientras abría la capa roja que la cubría, dejando al descubierto su piel blanca y sus formas apenas insinuadas. El lobo no lo dudó y se abalanzó sobre ella.

nosotras [poemas]

Porque la vida a veces te pone barreras,
porque siempre en el camino encuentras piedras,
porque anulan tu sexo,
porque niegan tu voto,
porque te obligan a rendir obediencia.
Y tú, luchas.

Con tus dientes,
con tus entrañas,
con tu sonrisa.
con tu vagina.
Tú, luchas.

Eres madre sin hijos.
Eres hija sin madre.
Amante sin amor.
Princesa sin corona.
Eres dama, eres puta, eres señora.
Eres eso, y eres más.
Eres persona.

Eres cada una de las mujeres,
que habla sin voz a través de una lágrima.

Eres cada una de las mujeres,
que llora sin lágrimas a través de un grito.

Eres ellas. Eres yo. Eres nosotras.

Eres todo lo que se esconde
tras la palabra femenina.

Eres orgullo y eres mujer.
Y eres, también eres, cada uno de los hombres
que lucha por nuestra lucha,
cuando mira de frente a una de nosotras.

vencer al gris [mis cosas]

Ves los años pasar en tus manos, en la comisura de tu boca, en torno a tus ojos, en tus resacas, que cada domingo duelen más, en tus rutinas, que cada día parecen más aburridas. Pero ahí no duelen demasiado los años. Ahí sólo es necesario imprimir más fuerza a lo que haces, poner el acento en otras cualidades que no sean sólo físicas, o vivir siempre buscando nuevas alegrías.

Los años duelen cuando te roban la magia. Cuando dejas de intentar luchar por cambiar lo que no entiendes, lo que es injusto. Cuando el gris de la ciudad se te mete en las entrañas y tiñe también tu alma del color de la ceniza. Cuando la impotencia le gana la batalla a tus ganas. Cuando comienzas a pensar que la vida es tan injusta que no se merece que la sigas sonriendo...

Y ese es un dolor insoportable. Y no hay palabras que te ayuden, ni mano en el hombro que calme tu pena. Estás solo con tu dolor. Puedes abandonarte a él hasta que cese, hasta que el gris te anestesie de tal forma que deje de doler. O puedes luchar. Luchar aún sabiendo que es imposible. Luchar aún con la certeza de que la batalla está ya perdida. Luchar siempre con tu mejor sonrisa.

El que sepa leerte, sabrá que tras esas lágrimas, se esconde un abismo de dolor y una sonrisa.